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LE  PATER 

DRAME  EN  UN  ACTE,  EN  VERS  (l) 

4 

O 

PERSONNAGES  : 

Mademoiselle  Rose Madame  Tessandier 

Le  Cure M.  Got 

Jacques  Leroux ^  M.  Laroche 

Un  officier M.  Leitner 

Zelie , Mme  Pauline  Cranger 

La  VOISINE Mlle  H^amar 

Soldats 

(A  Belleville,  mai  1871  :  Une  chambre,  au  rez-de- 
chaussée,  avec  une  porte  et  deux  fenêtres  au  fond, 
donnant  sur  un  petit  jardin  ensoleillé,  plein  de  rosiers 
en  fleur.  Au-delà  du  jardin,  qui  est  clos  par  un  mur 
bas  et  dont  la  grille  est  ouverte,  on  aperçoit  une  ruelle 
de  banlieue  et  quelques  hautes  cheminées  d'usines. 
L'ameublement  de  la  chambre  est  des  plus  simples, 
presque  rustique.  Un  dressoir  de  campagne,  une  table 


(i)  Ce  drame  est  certainement  un  des  plus  beaux 
écrits  par  François  Coppée.  Il  est  doux,  simple,  noble  ; 
il  est,  de  plus,  attrayant.  Comme  on  le  sait,  ce  drame 
ne  fut  pas  joué  ;  le  gouvernement  français  en  ayant 
interdit  la  représentation,  au  moment  où  les  rôles 
avaient  été  distribués  et  étudiés.  La  raison  probable 
de  cet  interdit  est  que  cette  pièce  représente  une  scène 
de  la  Commune  ;  le  gouvernement  a  craint  une  émeute. 
Nous  donnons  ci-dessus  la  liste  des  acteurs  et  actrices 
qui  devaient  jouer  le  Fater,  à  la  Comédie-Française. 
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ronde,  chaises  et  fauteuils  de  paille.  A  gauche,  une 
cheminée,  surmontée  d'une  statue  de  la  Vierge  en  plâ- 
tre peint.  A  droite,  un  bureau  à  cylindre  et  une  biblio- 
que  d  acajou,  remplie  de  volumes  brochés.  Sur  les  mu- 
railles, un  grand  crucifix  d'ivoire  et  deux  tableaux  de 
sainteté.  Portes  à  droite  et  à  gauche.) 


SCENE  PREMIERE 

ZELIE,    LA    VOISINE 

(Au  lever  du  rideau,  Zéhe,  vieille  servante  en  bonnet 
de  paysanne,  est  assèe  sur  une  chaise,  dans  une 
attitude  accablée.  Auprès  d'elle  se  tient  debout  b 
voisine,  ji^une  femme  des  faubourgs  de  Paris  en 
cheveux,  portant  un  panier  à  provisions.)        ' 

LA  VOISINE 

Donc,  c'est  certain  ?  Ils  l'ont  fusillé,  les  bandits  ?] 

{Zéliefait  un  signe  de  tête  ajîrmati/.) 
C'est  sûr,  tout  à  fait  sûr.> 

ZELIE 

p„,  u         , .    ,  Puisque  je  vous  le  dis... 

Xue  Haxo,  la,  tout  près,  avec  les  autres  prêtres 
Avant-hier,  quand  ces  gueux  étaient  encore  les  Maîtres 
Du  quartier...  Un  voisin  l'a  vu,  bien  va...  l'abbé 
Pour  benir,  a  levé  la  main,  puis  est  tonibé. 
ba  sœur  et  moi.  nous  n'en  savons  pas  davantage 
Mais  c  est  sûr.  Quand  ils  l'ont  arrêté  comme  otage. 
Nous  disions,  elle  et  moi  :  Bah  !  nous  le  reverrons. 
Lar  il  était  aimé  dans  tous  les  environs 
Si  bon,  si  charitable  !  Un  saint  !...  Ah  !  les  canailles  ! 
{On  entend  le  bruit  dun  feu  de  peloton.) 
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Mon  Dieu  ! 
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LA  VOISINE,  tressaillant 

ZELIE,  se  levant 


Bien  !  Vengez-vous,  vous  les  gars  de  Versailles  ! 
Tuez  î  massacrez  tout.  Ce  sera  pain  bénit. 


LA  VOISINE 

Mère  Zélie  !...  Oui,  c'est  des  gredins  qu'on  punit... 
Il  paraît  cependant  que  c'est  une  tuerie, 
A  présent...  Le  ruisseau,  derrière  la  mairie 
Du  vingtième,  hier  soir,  était  rouge  de  sang... 
Ah  !  cela  fait  frémir  !...  Et,  plus  d'un  innocent... 

ZELIE 

Un  innocent  ?  Qui  donc  l'était  plus  que  mon  maître, 
Le  pauvre  abbé  Morel  ?  Un  cœur  d'or  !  Un  vrai  prêtre  ! 
Et  n'ayant  jamais  rien  à  lui,  toujours  donnant  !... 
Le  tuer  î  On  est  donc  des  tigres  maintenant. 
Moi,  je  n'y  connais  rien,  je  suis  de  la  campagne. 
Mais  vos  Parisiens,  c'est  tous  des  gens  à  bagne. 
Ça  n'a  pas  de  raison  plus  que  les  animaux. 
Pour  la  Commune,  quoi  ?  des  bêtises,  des  mots. 
Voilà  qu'on  se  massacre  et  qu'on  prend  des  otages. 
Comme  chez  les  brigands,  comme  chez  les  sauvages. 
Et  qu'on  tue  un  brave  homme,  un  pauvre  malheureux, 
Qui,  pour  ses  charités,  pendant  ce  siège  affreux, 
Avait  presque  vendu  sa  dernière  chemise. 
Voisine,  la  douceur  n'est  vraiment  plus  permise. 
Ce  peuple  d'assassins  doit  être  châtié. 
Pas  de  pitié  pour  ceux  qui  furent  sans  pitié  ! 

LA  VOISINE 

Au  fait.  Tous  ces  brigands  !  Ce  n'est  pas  grand  dommage. 


t 


ZKUE 

Voisine,  ce  n'est  rien  de  le  di'r*>   n  a,.* 

mbord.elle  a  resté  sans  di'e'";  '/^^i,:"'^- 

Ça  faisait  peur.  J'ai  cru  qu'elle  devenait  inll» 

Et  puis  ont  éclaté  des  hurlements  des  c  h    ' 

Des  malédictions  sur  ces  gueux  de  Paris" 

Et  répétant  toujours  :  "  Ah  !  l'ho?reurTl'infamie  I     » 

ue  tatigue,  dans  son  grand  fauteuil. 

'^^ontrant  la  porte  de  gauche) 

Mais  tout  à  l'heure  en  rAv.  .n       ■    ^"<^«daiis... 
Et  j'anends  sonjéveil  '  ""^  «''"«''«  des  dents... 


LA  VOISINE 

I^a  pauvre  demoiselle  ! 

ZELIE 

Voilà  plus  de  quinze  ans,  moi  que  je  suis  che?  ell^ 
Les  parents,  des  bourgeois  à  moitié  pay  ans 
K  aient  morts  depuis  peu.  Le  frère  avait  douze  ans 
La  soeur  vmgt,  mais  déjà  c'était  un  cœur  de  mère  ' 
L  orphelin  revenait  de  l'école  primair?  '• 

Avec  la  croix,  toujours...  Et  doux,  obéissant 
Aussi  mademoiselle  était  fière  en  disant 
Que  son  Jean  n'était  pas  un  enfant  ordinaire 
On  le  m,t,  a  la  ville,  au  petit  séminaire. 


■i-^ 


chômage, 
ut  tous, 

'se  ! 
Rose, 
ésespoir  ! 


mie  I...  " 


^e  gauche) 

ans... 
dents... 


Il  obtint  tous  les  prix,  fut  toujours  le  premier. 
C'est  alors  qu'un  de  leurs  cousins,  riche  fermier. 
Voulut  épouser  Rose.  Elle  était  si  gentille. 
Mais  elle  avait  juré  qu'elle  resterait  fille 
Et  refusa,  donnant  son  frère  pour  raison. 
"  Quand  il  sera  niré,  je  tiendrai  sa  maison," 
Disait-elle  ;  et,  tenant  la  parole  donnée, 
Elle  a  toujours  vécu  pour  lui,  la  sœur  aînée. 
On  n'avait  jamais  vu  deux  êtres  s'aimer  tant... 
Et  dire  qu'il  est  mort,  qu'ils  l'ont  tué,  pourtant. 
Que  c'est  vrai  !  Quelle  horreur,  cette  guerre  civile  ! 
Moi,  quand  ils  l'ont  nommé  vicaire  à  Belleville, 
Dans  cet  affreux  faubourg  de  va-nu-pieds,  vraiment, 
J'ai  murmuré,  j'avais  comme  un  pressentiment. 
Mais  la  maîtresse  alors  m'a  dit,  presque  sévère  : 
"  Tant  mieux.  Mon  frère  aura  beaucoup  de  bien  à  faire." 
Elle  s'est  rappelé  ce  mot,  la  pauvre  sœur  ! 

{Elle  éclate  en  saftglots.) 
Ah  !  Jésus-Maria  !  Quel  malheur  !  Quel  malheur  1 

LA  VOISINE 

Oui,  pour  sûr,  qu'on  n'a  vu  jamais  chose  pareille. 
{La  voix  de  Mlle  Rose,  dans  sa  chambre,  à  gauche.) 
Zélie  : 


'-  elle. 

;  ans, 
ère. 


LA    VOISINE 


Entendez-vous  ? 


ZELIE 


Voisine,  elle  s'éveille. 
Excusez-moi,  mais  il  vaut  mieux  vous  en  aller. 
Car  elle  se  mettrait  encore  à  vous  parler, 
A  gémir...  Et  vraiment,  là,  je  crains  la  folie. 
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lA    VOISIN K 

Bien,  bien,  je  reviendrai.  Bonsoir,  mère  Zélie. 

{La  voisine  sort.) 


SCENE  DEUXIEME 

MLLE  ROSE,  ZELIE 

(Mlle  Rose,  en  robe  noire    enfr^  a^ 

presque  en  chanceTnt.léHe'va"  ^ers  'e'S'^'  '' 
empressement  et  la  soutient.)  ^"^  ^''^'^ 

ZELIE 

Etes-vous  un  peu  mieux? 

MLLE  ROSE 

qn  elle  hott  avidement.) 
Je  .'entendni.  en  songe.  On  n?4  tSl'!'''"""'- 

2ELIE 


On  dit  qu'on  a  vaincu,  dans  le  Père-I  achni./' 
I>es  derniers  f^H*ir«e  ^'^^  i-achaise, 


Non. 


îrniers  fédérés 


•lie. 

une  sort.) 


accablé  et 
elle  avec 


MLLE  ROSE 

Oui,  c'est  vrai,  tout  s'apaise, 
1  .a  maison  est  en  ordre.  Il  tait  très  beau.  L'azur 
Du  mois  de  juin  jamais  n'eut  un  éclat  plus  pur. 
Le  jardin  est  charmant.  Je  sens  l'odeur  des  roses. 
Klles  se  moquent  bien  de  nos  malheurs,  les  choses  1 
Rien  n'a  changé.  Qu'on  souffre  ou  non,  tout  est  pareil. 
Les  insensibles  fleurs  embaument  au  soleil  ; 
Les  stupides  oiseaux  chantent  pour  gc  distraire... 
Ça  leur  est  bien  égal  qu'on  ait  tué  mon  frère  ! 

{^Avec  un  sanglot.) 

Mon  bon  frère  î...  perdu  pour  jamais,  pour  jamais  1 

{A  Zélie.) 

Personne  n'est  venu  pendant  que  je  dormais  ? 


ZELIE 


Si,  Blanche,  la  voisine... 


.  En  effet, 
t  !... 
Lie  ! 


MLLE  ROSE 


Oui...  Du  bout  de  la  rue... 
Une  pauvre  famille,  et  souvent  secourue 
Par  mon  frère.  L'aïeul  à  l'hospice  est  entré, 
Et  grâce  à  lui,  toujours. 


*re  (fean 
^anôn?... 


fon. 


ZELIE 


...Puis,  monsieur  le  curé. 
MLLE  ROSE,  brusqufnunt 
Je  ne  veux  pas  le  voir  ! 


ZELIE 


Y  pensez-vous,  maîtresse  ? 


A 


—  ro  — 
Vous  consoler  ml  °^r''  '"T  ^'^^  <1^°«- 

pouve.vous^'^rd^-rsur;?  '""  '-'■ 

MLLE  ROSE 

A-t-il  dit  qu'il  allait  revenir? 


ZELIE 

Tout  à  l'heure. 

MLLE  ROSE 

De  résignation     Ah    tf . P"'^''  '««d'abord 
Mais  je  souffre'patton  "?"'  ".^^'^'P^'éme  ! 
N'oseJa  pas,  :ioTs'^Z: p^^^i^'^Sl  '"\.'^'"- 
Me  vanter  la  justic'e  et  lI^h^iTlVuT' 


Tiens,  laisse-moi 


(Zélie  sort) 


i 
i 


SCENE  TROISIEME 
MUE  ROSE,  seule 

C"ie  vis...  et  tourowT'te^''"''^  ''"^  J«  ^«'''  vivre? 
St  toujours  c..te°S  h"r?ogTâ  S  ir  ^i"""' 
Comptera  les  instants  du  bir  et  de"^!? ^    r"'' 

NonTr  s-s:  tro^f ■ '^-  ---"^  •' 

ï:"e  est  peut...;:  Kïre'^l^^^VgS'^'-'e. 


II  — 


se, 
oit. 
st  son  droit. 


e. 


-^ais  tort. 
5rd 

ême 


'/4  Zélie.) 
'e  sort) 


-^ais  vivre  ? 
livre, 

t, 

le! 

i  vieille, 
is. 


Je  puis  durer,  qui  sait  ?  cinq  ans,  dix  ans,  vingt  ans. 

Avec  cette  douleur  toujours  vive  et  sanglante 

Qui  croîtra  dans  mon  cœur  comme  une  horrible  plante 

Et  me  déchirera  de  ses  affreux  rameaux. 

A  la  campagne,  on  tue,  au  moins,  les  animaux, 

Quand  ils  ne  sont  plus  bon  à  rien.. .Mais,  moi,  que  faire  ? 

Puisqu'ils  ont  massacré  mon  cher  enfant,  mon  frère, 

Je  n'ai  plus  maintenant  de  raison  d'exister. 

Oh  !  tenir  un  de  ces  bandits,  le  souffleter. 

Lui  <:racher  au  visage  et  l'égorger  ensuite  !... 

On  les  a  vaincus,  bon  ;  mais  beaucoup  sont  en  fuite, 

Des  gens  vont  leur  donner  asile,  les  cacher. 

Et  Dieu  ne  fera  rien  pour  les  en  empêcher.  \ 

Eh  bien,  non,  non  !  C'est  trop  monstrueux,  trop  infâme  ! 

Depuis  ce  meurtre  affreux,  je  suis  une  autre  femme. 

Mes  pieux  sentiments  d'autrefois  sont  éteints. 

Je  suis  du  peuple  et  j'ai  retrouvé  mes  instincts. 

On  n'apaisera  pas  mon  atroce  souffrance 

En  me  parlant  de  ciel,  de  pardon,  d'espérance. 

Depuis  hier,  j'ai  bu  mes  pleurs,  c'est  un  poison 

Qui,  certes,  fait  bien  mal,  mais  qui  rend  la  raison. 

J'y  vois  clair,  maintenant.  Leur  bon  Dieu,  s'il  existe. 

N'est  rien,  puisque  le  mal  triomphe  et  lui  résiste, 

Et  c'est  un  Dieu  mauvais,  ou  du  moins  impuissant  ; 

Et,  puisqu'il  a  permis  la  mort  de  l'innocent, 

Puisqu'il  prend  le  parti  des  démons  contre  l'ange 

Et  qu'il  ne  souffre  pas  même  que  je  me  venge, 

Lui,  ce  bon  Dieu  que  j'ai  sottement  adoré. 

Je  n'y  crois  plus...  Qu'il  vienne  à  présent,  le  curé. 

{Pendant  qu'elle  dit  ces  derniers  mots  y  le  curé  y  vieil- 
lard à  cheveux  blancs.,  est  entré  par  le  fond.  Il 
traverse  le  petit  jardin  et  s'est  arrêté  sur  le  seuil 
de  la  porte.  Mlle  Rose  r aperçoit.) 

C'est  lui  ! 
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SCENE  QUATRIEME 

MLLE  ROSE,  LE  CURE 

LE  CURE,  s'avançanf  vers  eiie 
Ma  pauvre  enfant  I 

MLLE  ROSE,  ^une  voix  entrecoupée 

Monsieur  le  curé  m*,-«  v  ^^'■'''  "^^  ^^  ^^'^ite, 

M'énerve,  n,e  fS  ^  jTs^ r;,^ ^  ">'^^' 
Nous  causerons  ni,,,  ,1 J  k-  ^  ^"  désespoir. 

Vous  l'aimiezAe  saTs  biS     f"'^'-  J''^'»'  ^«"^  voir. 
Mais,  quand  il  feurpar Lr  de^eda  1  '^^1.™P°"^- 
Me  prend,  j'entre  en  fureu?     F    i  "  '^"''•^ 

Qu'on  me  lai.,se  pleurer  tout  m^onsôûY'd'  '"  ''^^°'" 

"""  ^O"^  aans  mon  coin. 

LE  CURE 

Si  je  suis  indiscret  c'e^^  k;^«    • 

Mais  je  sais  qu'un  s^i^'p^^jT^^^:  s"bif"- 

tt  je  ne  vous  dirai  Qu'un  „„,  l  *"'"  ^f  "artyre. 

Fe™«e,console.vorreU%r:cie., 

MLLE  ROSE 

gSc^e!;:{;s£::fc'-^^°-^' 

Ah  1  mon  frère  est  an  S  f  ^  egoisme  prononce  ! 

Sanglant,  défi-uré  perc7l^^V,°"^  P^^«  <^'i^', 
Ces  atrocités-là  ce  son î  nf    "ï"^^  blessures. 
Je  ne  puis  disdiWnrr  ^     ^'  ^^"^'^^  ^^res. 
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En  jetant  sur  son  corps  la  glaise  et  les  cailloux,  ' 

Enterraient  ma  croyance  au  ciel,  comprenez-vous  ? 

Le  ciel  !  Toujours  le  ciel  !  Mais  quand  ces  cannibales 

Ont  pris  mon  pauvre  Jean  et  l'ont  criblé  de  balles, 

Il  brillait,  votre  cielj  il  était  calme  et  bleu. 

Il  ne  se  trouble  plus  maintenant  pour  si  peu, 

Et  c'était  bon  du  temps  de  G«norrhe  et  Sodome. 

Le   ciel!  mais  voyez  donc  commfe  il  est  pur,  brave 

Et  Paris  brûle,  et  l'on  s'égorge,  et  les  pavés   [homme? 

De  pétrole  et  de  sang  sont  partout  abreuvés. 

Cela  méritait  bien  qu'il  s'en  m.êlât  peut-être, 

Votre  ciel  !  Eh  bien  !  moi,  je  le  hais,  sœur  de  prêtre  ! 

Je  le  hais  et  je  brave  en  face  son  courroux  !... 

J'ai  dit,  maudissez-moi  ! 

LE  CURE 

Non,  je  pleure  avec  vous. 
Vos  blasphèmes  n'ont  rien  qui  m'indigne  ou  m'étonne, 
JJe  ne  les  entends  pas,  et  Dieu  vous  les  pardonne. 
Mais,  dans  la  sainteté  qu'il  vient  de  revêtir, 
Dans  sa  gloire,  parmi  les  anges,  le  martyr 
Seul  a  le  cœur  navré  par  sa  sœur  douloureuse. 

MLLE  ROSE  éclatant  en  sanglots 

Eh  !  monsieur  le  curé,  je  suis  si  malheureuse  !... 

Pardon...  Je  ne  sais  plus  vraiment  ce  que  je  dis. 

Oui,  vous  avez  raison,  il  est  en  paradis  ; 

Mais,  moi,  voyons,  comment  voulez-vous  que  je  vive  ? 

Oui,  j'ai  tort  de  toucher  ma  plaie  et  la  ravive. 

C'est  ainsi,  je  sais  bien,  j'ai  tort,  je  me  soumets  ; 

Mais  on  ne  peut  comprendre  à  quel  point  je  l'aimais. 

J'étais  plus  qu'une  sœur  pour  mon  malheureux  frère. 

Quand  il  était  petit,  je  lui  tins  lieu  de  mère, 

Et  plus  tard,  prêtre  grave  et  plein  de  piété, 

Il  me  faisait  l'effet  d'un  père  respecté. 

Ce  pur  et  grand  chrétien  à  la  foi  bienfaisante, 
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J'aimais  à  le  servir  en  fille  obéissante 

l^t  cet  homme  naïf,  distrait,  toujours 'rêvant 

Je  le  soignais  encore  rnty^J^    "j^ur^  revanf, 

Auss■^  vfus  me  vo^VdânTlC/"'" '"?■''"'' 
SoufTrir  comme  une  mèrr,!  1''°"^"'  Q"'  me  mine, 

Mon  frère  I.    Assa«i^l  n        °T?  ""«  "'-phelive. . 
C'était  si  bon,1i  d^^tnaTxisS*  5'"^"^  •' •• 
Dans  ce  calme  logis,  <LCcIuZ1Z:,''"'' 

Je  cousais  nr^*;  Hp  i,,;   m  ""ë**!  repas. 

Mais  on  se  comorenr ' k""'  "^  P""°"^  ?=•«• 

Et,  comme  no^s^ensio;!"  17^/'"''  3""""  °"  «''"'«e 

Souvent  il  arrivai? nue  hn.'.nf     "'  '°"J°""  '^^  "nême, 

Rompaient,  du  mêrm^Te  SeTLT''' 

K:;^"  "'"^^  mariage  etSe,"  ''  '°" 

e"s  ""coffra  dWe'  ""  '=»"'■  ''^  vieille  fille, 

Et  nous  ne  nous  ,tinn!'""  T^^o^.Pi^"'  d'amouA 

Et  quand  il  s°é^oilnT  ^"^'"^  'I"'"*'  ""  i°"- 

Ma  pensée  -Itjf  la  ofr''"'^"'  P°"^  ""«  heure. 

Je  ia  gardais  po""  'lui  tu  our^t'la  n'^^^'"^"^  - 
Dans  les  ni3JH*.c  ^  "'       J     r  »  ^^  ^^  niettais 

Oui,  mourir  de  [a  mort  r^'  '"  '°"*""^<=- 
Une  ocelle  jt^rimlnLCr  "  ^"^^ 

Rendre  mon  dénier  souffle  en  un  dernier  Sanglot. 

LE  CURE 

Pleurer  !  J'aime  ces  pleurs,  ô  pauvre  âme  brisée  ! 
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Dans  votre  aride  et  morne  avenir,  leur  rosée 

Fera  fleurir  un  jour  l'oasis,  le  coin  vert. 

Les  pleurs,  dans  le  chagrin,  c'est  la  pluie  au  désert. 

Oui,  parlez  du  cher  mort,  aimez  votre  souffrance. 

Mais  gardez  tout  au  moins  cette  triste  espérance 

Qu'il  vous  voit  et  qu'il  sait  que  vous  souffrez  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  le  curé  qui  vous  parle  aujourd'hui. 

C'est  l'ami,  le  vieillard,  et  je  vous  dis  :  O  femme, 

Autour  de  nous  ici,  je  sens  flotter  une  âme. 

Votre  frère  vous  voit,  vous  dis-je,  il  est  ici. 

Je  l'entends  murmurer  :  Ma  pauvre  sœur,  merci 

De  m'aimer  tant  I  Mais  plus  de  blasphème  de  rage. 

Pleure — les  pleurs  sont  doux — mais  pleure  avec  courage 

Calme-toi.  Je  suis  là,  présent  pour  te  bénir 

Et  vivant  dans  ton  cœur  et  dans  ton  souvenir. 

Nous  serons  réunis  un  jour.  Consens  à  vivre, 

Je  veillerai  sur  toi.  Lis  tout  haut  le  Saint  Livre, 

Et,  dans  les  divins  mots  prononcés,  quelquefois 

Tu  croiras  que  résonne  ùh  écho  de  ma  voix. 

Devant  mon  crucifix  chaque  jour  prosternée, 

Prie  avec  tout  ton  cœur,  ma  pauvre  sœur  aînée, 

Et  tu  croiras,  à  moi  t'unissant  en  esprit. 

Voir  mon  sourire  errer  sur  les  lèvres  du  Christ. 

Quand  tu  visiteras  mes  pauvres,  si  l'oii  presse 

Ta  charitable  main  s'ouvrant  pour  leur  détresse, 

Ma  sœur,  tu  sentiras  l'étreinte  de  ma  main. 

O  chrétienne,  fais  donc  jusqu'au  bout  le  chemin. 

Sans  doute,  la  douleur  est  un  fardeau  terrible  ! 

Mais  je  te  soutiendra,!,  moi  ton  guide  invisible. 

Va,  marche  et  lutte,  avec  ton  frère  pour  témoin, 

Et  sans  t'inquiéter  si  le  moment  est  loin 

Où  l'aube  de  la  mort  à  tes  regards  doit  poindre. 

Mérite,  p  pauvre  sœur,  le  cief  pour  n^'y  rejoindre  I 

MLLE  ROSE 

Si  c'étail  vrai  pourvut  ?  Ah  !  monsieur  le  curé, 
Oui,  si  je  faisais  peine  à  mo  i  frère  adoré 
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(^Z'^rc  accablement.) 
Hélas  î  que  ne  suis-je  donc  morte  î 

(^^«Z'./Z.  détonation  au  loin.) 
l'E  CURE,  à  Part 
Dieu,  l'on  fusflle  encor  ! 

MLLE  ROSE,  Qui  a  tre^t^iZ/i  L       . 

Çut  a  tfessatllt  au  bruit  de  la  fusillade 

•    Ce  bruit  lointain,  c'est  bfe^i'im'^f^^^ "^"'^"^^^'^-«^  •' 
Ah  !  oui,  Je  me  souviens     ?."   '"  ^"  P"^^^^"' 
Ces  scélérats...    °'''^'^"'-  ^^  Commune  abattue... 

{Avec  un  cri  de  triomphe:) 
Enfin  î  on  me  venge  !  on  les  tue  ! 

LE  CURE,  troublé 
Ah!  c'est  affreux:  Qui  sait?...  Par, 


™i  ces  malheureux. 


MLLE  ROSE 


Leurs  crire",%f  ^  C,  '^.^Ti::^:^^ 


m 


—  17  — 


forte, 

':ablement.') 
morte  î 
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Quelqu'un  pour  exciter  les  soldats  et  charger 

Les  chassepots,  eh  bien  !  qu'on  vienne  me  chercher  ! 
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LE  CURE 


î  ! 


Une  femme  !  Parler  auisi 


MLLE  ROSE 

Tous  ces  infâmes  î... 
Mais  ces  gens  du  faubourg,  oui,  ces  hommes,  ces  femmes 
Ces  enfants  pour  lesquels  mon  frère  se  privait, 
Qui,  malades,  voulaient  l'avoir  à  leur  chevet 
Et  dont  il  a  cent  fois  secouru  l'infortune, 
Ces  gens-là  justement  étaient  pour  la  Commune, 
Prêts  à  tout  massacrer,  prêts  à  mettre  le  feu  ! 
Et  mon  Jean  les  aimait,  pauvre  agneau  du  bon  Dieu  ! 
Il  allait  tous  les  jours  visiter  leurs  mansardes. 
Leur  apportait  du  pain,  de  l'argent  et  des  hardes. 
Leur  partageait  le  peu  qu'il  possédait  de  bien  ; 
Et  ce  sont  eux  qui  l'ont  fusillé  comme  un  chien  ! 
Oui,  ce  sont  eux,  vous  dis  je,  ou  du  moins  leurs  sembla- 
Ce  que  mon  frère  a  fait  pour  tous  ces  misérables,  [blés. 
C'est  inouï...  Tenez...  voyez. 

{Elle  ouvre  brusquement  une  armoire  et  y  prend  une 
soutane  et  uît  chapeau  rond.) 

Je  garde  ici 
Une  soutane  usée,  un  chapeau  tout  roussi. 
J'avais  dit  à  mon  frère  :  "  Allons,  tu  me  fais  honte. 
Tes  habits  sont  trop  vieux,  il  faut  que  je  remonte 
Ta  toilette.  L'argent  est  là,  dans  mon  tiroir." 
Mais  il  me  répondit  ;  "  Rose,  je  viens  de  voir 
Nos  voisins,  les  Duval.  Tu  sais,  ils  sont  cinq  bouches 
A  nourrir...  Pauvres  gens  !...  Et  la  femme  est  en  couches. 
Hier,  pour  les  saisir,  les  huissiers  sont  venus. 
Cela  ne  convient  pas,  quand  les  pauvres  sont  nus. 
Qu'en  des  vêtements  neufs  le  prêtre  se  pavane. 


H 


:!■ 
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Sa 'vieux  ha^r/"'  '^^""^^  ^^"^  ^-"^-ne. 
ivies  vieux  habits  feront  encore  une  saison.    " 

{£i^e  Jette  le  chapeau  et  la  soutane  sur  une  chaise.) 
^^t  quatre  jours  après,  il  était  en  prison 

Ils  ont  tue  mon  frère  !  On  me  venge.  Ta,^,":,":..  : 

LE  CURE 

FraîchTr'^?"  '"'''";'  P""  '*^''"  q"e  je  porte 
^ranch.r,  et  pour  tou  ours,  le  seuil  de  cette  DorfV 

M,k   "^ ,""'"'  P"^  davantage  outrager       "^       '       ■ 
Mais  a  cel  e  qui  parle  ai.isi  d?  se  vS' 

Mon  devoir  est  de  dire  un  dernier  mof  sévère 
fI?    A-    ^  ^  P^'^'^Ç'  ^o're  lâche  démence 

rputrf-"c^2r,erf:*ï-tf°-' 

J^a  douceur  des  marfvrc  lo  r^       "^us  ca  joue, 
II  a  levé  In  n.o-  ™^">^^^  ^a  ^orce  des  héros, 
Le  cœur  imnn'"  P^^^^énir  ses  bourreaux. 

ou.  pouvez  applaudir  la  justice  sommnfr;. 
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Haïssez,  vengez-vous  !  soit,  mais  sachez-le  bien, 
Si  l'abbé  Jean  Morel,  si  ce  parfait  chrétien, 
Si  votre  noble  frère,  ô  malhe.ireuse  fille  ! 
Etait  juge  aujourd'hui  de  ces  ^ns  qu'on  fusille, 
Et  si  c'était  de  lui  que  dépendit  l'arrêt, 
11  aurait  pitié  d'eux  et  leur  pardonnerait. 
Adieu  ! 

*      MLLE  ROSE 

Quel  trouble  affreux  vous  jetez  en  mon  âme  I 
Mon  frère  était  un  saint,  je  ne  suis  qu'une  femme. 
C'est  vrai  pourtant  qu'il  a  béni  ses  meurtriers. 
Hélas,  que  devenir  et  que  faire  ? 

LE  CURE,  sur  le  seuil  de  la  porte 


Priez  ! 


(//  sort.) 


SCENE  CINQUIEME 

MLLE  ROSE,  seule 

Ma  prière,  je  l'ai  bien  des  fois  commencée. 
Cette  nuit,  et  n'ai  pu  la  finir...  Ma  pensée 
Etait  pleine  de  haine  et  de  rébellion... 
Prier  !  Le  puis-je  ?  Encore  une  fois,  essayons  1 

{Elle  prend  son  chapelet  et  commence  à  réciter  le  Pater 
Noster  :  "  Notre  Père  qui  êtes  aux  cicux,  que 
votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  arrive, 
que  votre  voloîité  soit  faite  sur  la  terre...  ") 

Ces  mots  m'ont  déjà  mis  au  cœur  une  tempête. 
Puis-je  dire  :  O  mon  Dieu,  ta  volonté  soit  faite  } 
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{Jl//e  reprend  avee  effort  ■  "  n,.,., 

"otrep^in  quotidien  '■  ^f,""""-"""'  «l'jour.f/ud 

con,.ne  nou^tiZloÎT/Zr^"''"^''"'' 

Kt  ie  ne  ^.^  S^  ~At;. 

y;"--^«y/«/.  «^,.^,  avoir  rlti"",  '"  f'''^  '^« 
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Asile  ! 


SCENE  SIXIEME 

^ILLE  ROSE,  JACQUES   LEROUX 

JACQUES  LEROUX,  .func  vdx  défaillant 


^  "^^^'^-^^  un  cri  de  surprise  é^ou.,^,,, 
Ahl 
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^  ciiijounrhui  I 
'ts  uos  offens(s 


JACQUES   LEROUX 


Voulez-vous  me  cacher  ?  Oh  !  par  grâce  ! 
Pai  pu  leur  échapper,  ils  ont  perdu  ma  trace, 
us  les  saints  î  |  Personne  ne  m'a  vu  lorsque  je  suis  encré. 
Voulez-vous  me  donner  asile? 


îsins  J 


rosaire. 

f 

un  siience.) 
f  me  tue  ! 


'>rdre,  por- 
iloiis  (far- 
^  porte  du 
s  ia  ruc,  à 
/''  qu'on  ne 
idement  le 
c/ianil)fe.) 


te 


vitée 
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•A 


Ici  I  chez  moi  ! 


MLLE  ROSE,  à  part 

Un  fédéré  ! 

JACQUES    Ll'ROUX 


Je  suis  un  vaincu  qui  se  sauve  ! 
Pitié  !  Je  suis  traqué  comme  une  bête  fauve, 
Avec  ces  Versaillais  toujours  sur  mes  talons. 
S'ils  me  prennent,  portant  cette  veste  à  galons, 
Tout  est  dit.  On  me  colle  au  mur,  on  me  fusille. 
Mais  en  fuyant,  j'ai  vu  ce  jardin,  cette  grille, 
je  me  suis  jeté  là.  Les  femmes  ont  bon  cœur. 
Et  vous  me  cacherez,  n'est-ce  pas?...  Oh  !  j'ai  peur 
Que  des  crimes  d'hier  votre  esprit  me  soupçonne. 
Te  n'ai  pas  mis  le  feu,  ni  fusillé  personne. 
Donnez-moi  quelque  coin  où  je  reste  terré, 
Pour  un  jour,  un  seul  !...  Oui,  demain,  je  partirai... 
Je  ne  suis  qu'un  obscur  combattant,  sur  mon  âme  ! 
Et  &i  vous  me  chassez,  je  suis  mort  !...  Oh  !  madame, 
Un  homme  vous  est  cher,  père,  fils,  frère,  époux. 
Te  vous  prie,  oh  !  les  deux  mains  jointes,  à  genoux. 
Sauvez  le  fugitif,  le  vaincu  de  la  guerre, 
Au  nom  de  ce  mari,  de  ce  fils,  de  ce  frère  ! 

MLLE  ROSE 

De  mon  frère  !...  Debout  !  l'homme  !  Ecoute  et  conclus. 
Un  frère  ?  j'en  avais  un,  mais  je  ne  l'ai  plus. 
Et  son  nom  va  rejoindre  à  tout  ton  bavardage. 
C'était  l'abbé  Morel,  fusillé  comme  otage. 
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JACQUES    LEROUX 
Je  suis  perdu  !  fuyons  I 

MLLE  ROSE,  /uiiarrau(  U passage 
l'crdu  !,..  Sors,  si  tu  ve„?"ji  P,""^"'.'"  ''«  dit. 

je  te  suivrais  eU:'-:^°"^T,Sr„^^'/^ 

JACQUES   LEROUX 

Grâce  !  ''"''  ^  "^^^^  J  ^n  suis  innocent  I 


MLLE  ROSE 

Toi.  l'un  des  meùr.H^r;}   ^eTie^:;-^ '-^  -vreS 
A  la  cour  martinlp  i  T?f  «      i»     ,       '  J^  *^  "^re 

Tu  me  devante  1''  ni        '  '°"  ^'^^■ 
Vraiment,  tu  1^^™^  ?"  ^T"'^"^''"''  ""  chef: 

Mais  vois'donc,tm  W  L'  xdt^r.r^vt'^  '=''^"^"^- 

cAcice  a  ia  vengeance  '■ 

Tusau'i  .    ,    If '"'''"'"  ''"  '""'""'  '■'  ''''  ^"'  "'ontra,,..) 

fe&S1rii5---tes: 

JACQi'.v  i.Eiioux,  se  redressant 


Eh 


»3i'en  *  faite.' 
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kivrez-moi,  car  j'ai  trop  supplié.  J'avais  tort. 
Mourons  en  brave  !  Et  vous  que  réjouit  .  la  mort, 
Sachez  donc  jusqu'où  va  votre  bonne  fortune. 

je  suis  Jacques  Leroux,  membre  de  la  Commune. 


Vous  1 


MLLE  ROSE 


JACQUES   LEROUX 


Je  n'ai  pas  voté  les  lois  de  sang.  Parbleu  ! 
Je  haïssais  d'instinct  les  mangeurs  de  bon  Dieu. 
Pourtant,  j'ai  repoussé  la  loi  des  représailles 
Et  je  me  suis  battu  contre  ceux  de  Versailles. 
Voilà  tout  1  Mais  je  sais  à  présent  ce  que  vaut 
L'hypocrite  bonté  du  prêtre  et  du  dévot. 
Femme  sans  cœur,  il  faut  qu'au  moins  je  vous  le  dise. 
Ceux-là  qui  font  semblant,  d'adorer  dans  l'église 
L'innocent  mis  en  croix  qu'ils  nomment  Jésus-Christ, 
Ignorent  le  pardon  et  livrent  un  proscrit. 

MLLE  ROSE,  à  part 

Ces  paroles  !...  C'était  prei^que  la  même  chose 
Que  disait  le  curé;.. 


SCENE  SEPTIEME 


MLLE  ROSE,  JACQUES   LEROUX,   ZELIE 

ZELiE,  entrant  vivement  par  le  fond 

Mademoiselle  Rose, 
Les  soldats  vont  venir  pour  fouiller  la  maison. 

(  JTir^  ^j>«4-^^'t    T^rniii>e    Tfi'rnuY  /»/  fiDHUSe  t/fl  ^fl.) 


Ail  ! 
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MLLE  ROSE 


Laisse-nous.  Va-t'en  ! 

{Zélie  sort  à  gauche.) 

MLLE  ROSE,  à  part 

Le  prêtre  avait  raison. 
Mon  frère  eût  pardonné.  Je  le  sens  là,  dans  l'âme... 

JACQUES  LEROUX 

Il  faut  mourir  !  Adieu,  mes  enfants  et  ma  femme. 
Du  courage  !  C'est  là  mon  sort  !  Je  le  subis. 

(Mlle  Rose  prend  sur  la  chaise  la  soutane  et  le  cha- 
peau et  les  tend  d'une  main  à  Jacques  Leroux, 
tandis  que  de  r autre  elle  Ini  montre  la  porte  à 
droite.) 

MLLE  ROSE 

Entrez  dans  cette  chambre  et  mettez  ces  habits. 

JACQUES  LEROUX,  stUpéfait 

Moi  ! 

MLLE  ROSE,  avcc  nn  geste  impérieux 

Faites  ! 
(Jacques  Leroux  prend  les  vêtements  et  sort  à  droite.) 
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SCENE  HUITIEME 

MLLE  ROSE,  seuU 

Tu  le  veux,  ô  mon  frère,  ô  saint  prêtre. 
O  grand  chrétien  !  C'est  l'u  i  de  tes  bourreaux,  peut-erfe  ; 
Mois  ta  sœur  t'obéit  et  lui  fait  revêtir 
Ta  soutane,  ô  cher  mort,  ta  relique,  ô  martyr  ! 


SCENE  NEUVIEME 

MLLE  ROSE,  UN  OFFICIER,  SOLDATS 

(  Uji  officier,  suivi  de  quelques  soldats,  entre  rapide- 
ment par  le  fond.) 

l'officier,  jeiiney  très  excité,  s' arrêtant  sur 
le  seuil  de  la  chambre 

Madame,  excusez-nous.  Un  communard  se  cache 
Dans  cette  rue.  Un  chef  important...  Et  qu'on  sache 
Qu'il  me  le  faut...  Allons,  voyons,  répondez-nous  1 
Et  si  vous  le  cachez  ici,  malheur  à  vous  ! 
Car,  dussions-nous  fouiller  la  maison... 


MLLE  ROSE 


Je  m'étonne 
13e  votre  erreur,  monsieur.  Je  ne  cache  personne. 
Regardez,  s'il  vous  plaît,  où  vous  êtes, 

{V officier  promène  un  regard  circulaire  sur  le  logis, 
voit  le  Crucifix,  la  Vierge,  les  tableaux  de  sain- 
teté et  recule  d'un  pas.  Pair  un  peu  embarrassé.) 

Vraiment, 
Si  je  puis  vous  donner  quelque  renseignement, 
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Très  volontiers.  Je  suis  sans  indulgence  aucune, 
Croyez-le  bien,  pour  tous  ces  gens  de  la  Commune. 
Si  vous  prenez  cet  homme,  on  vous  dira  merci. 

{En  ce  7noment  Jacques  Leroux^  en  soutane,  le  clia- 
^ peau  romain  stir  la  tête,  paraît  à  la  porte  de 
droite,  aperçoit  le  soldat  et  s'arrête  comvie  pétri- 
fié. Mlle  Rose  le  montre  à  F  officie  -.) 

J'habite  seul  avec  mon  frère  que  voici. 

l'officier,  soulevant  son  képi  à  la  vue  de  la  soutane 

Pardon,  monsieur  l'abbé.  Pardon,  madame. 

{A  ses  hommes) 

En  route  ! 
,  (//  sort  avec  les  soldats.) 


SCENE  DIXIEME 

MLLE  ROSE,  JACQUES  LEROUX 

JACQUES  LEROUX,  tendant  les  mains  à  Mlle  Rose  et 
d'une  voix  basse  et  confuse 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  oui,  toute... 

MLLE  ROSE 

Ah  !  pas  un  mot.  Avec  l'habit  que  vous  portez, 
Vous  êtes  sauf.  Partez  tout  de  suite  !  Partez  ! 

{Jacques  Leroux,  suivi  par  le  geste  de  commandement 
de  Mlle  Rose,  se  dirige  lentement  vers  la  porte 
du  fond  et  sort.) 


une. 


le  clia- 
orte  de 
e  pétri- 


soutane 
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SCENE   ONZIEME 

^iii^^  KO^V.,  seule, prenant  son  chapelet  qu'elle  a 
jeté  sur  la  table 

Je  suis  ta  pauvre  sœur  et  ton  humble  héritière, 
Mort  bien-aimé  !  Bénis  la  fin  de  ma  prière  ! 

{Elle  se  met  à  genonx  et  reprend  son  Pater  inachevé  : 
"  Pardonnez-nons  nos  offenses  comme  nous  par- 
donnons à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Ne  nous 
induisez  pas  da7is  la  tetttation  et  délivrez-nous' 
du  mal.  Ainsi  soit-il.") 


route  ! . 
wldats.) 
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